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DENTRO IL SILENZIO

In Principio
era il Verbo
e il Verbo era presso Dio
e il Verbo era Dio.

Giovanni 1,1



Introduzione

Ho scoperto il silenzio nel 1980, da allora è divenuto il cen-
tro della mia vita. Avevo 28 anni, mi consideravo non cre-
dente. Tutto immaginavo fuorché di essere attratta da luoghi 
solitari e nascosti. Pochi anni prima una grave malattia mi 
aveva messo di fronte allo spettro della morte. Ne ero uscita 
misteriosamente attraverso una dieta macrobiotica. Fu come 
una scossa che mi impose di cercare. Filosofie orientali, psi-
coanalisi, poi d’un tratto un tuffo nel vuoto mi tolse ogni 
appiglio. Allora la voce del silenzio irruppe dal fondo. Una 
gioia pura, una trasparenza luminosa come l’affiorare di una 
realtà leggera, dilatata, che attraeva con potenza irresistibi-
le. Non sapevo più niente, tanto meno cosa cercavo. Sape-
vo solo quello che ascoltavo interiormente e che chiamava 
a sé. Iniziò così un intenso pellegrinaggio nella natura che 
mi permise di immergermi in quel silenzio che pure parla-
va una lingua dimenticata, sprofondata nella memoria. Viva, 
intensa, quanto travalicante e incomprensibile. Nei luoghi 
silenziosi si placava, come se mi dicesse che ero giunta dove 
dovevo stare. E lì, in quelle soste prolungate, quella lingua 
dimenticata riaffiorava alla memoria portando una grande 
beatitudine. La distanza fra me e me si colmava, cosicché en-
travo consapevolmente dove ero sempre stata senza saperlo, 
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ma più lo sapevo, più mi imponeva di restare lì. Quel luogo 
così intimo che si era rivelato cessava allora di chiamare, fa-
cendomi conoscere una profonda pace. Al contempo, più si 
risvegliava, più metteva in luce tutto quello che lo ostacolava 
e che minacciava di inghiottirlo nuovamente dentro l’oblio. 
Quel luogo era Dio in me, allo stesso tempo era Dio nell’in-
tero universo. Cominciai così a peregrinare alla ricerca delle 
radici sulle tracce che il tempo aveva occultato, ma non can-
cellato. Mi sentivo spinta sulle sponde del Mediterraneo, ver-
so siti archeologici che custodivano visibilmente la presenza 
invisibile del sacro. La Sicilia, la Grecia, l’Egitto, il deserto, 
Gerusalemme. Continuo stupore, immensa meraviglia. La 
bellezza con la sua trasparenza di luce si irradiava da ogni 
cosa svelandone il mistero. Ugualmente un’attrazione forte 
mi spingeva a leggere e rileggere i testi depositari di quelle 
civiltà mai morte, comprese le Sacre Scritture. 

Dopo alcuni anni di questo andirivieni fra luci e ombre, 
ascoltando un prete in una chiesa, compresi d’un tratto di es-
sere arrivata alla meta desiderata. Ebbe così inizio un nuovo 
pellegrinaggio, non solo fra eremi e monasteri, ma soprat-
tutto dentro quella parola viva, divenuta in me come morta, 
e che invece, riaffiorando attraverso il silenzio, cominciava 
a scavare e penetrare. Impatto intenso, misterioso, amoroso 
di una presenza così intima, prima radice e sorgente da cui 
sgorga la vita. Dal profondo pervadeva tutto. Si faceva cono-
scere conformando a sé, incarnandosi. E incarnandosi depo-
sitava una sapienza antica risvegliando il cuore, la mente, i 
sensi all’invisibile. Restando lì, semplicemente attingendo, 
lasciando scorrere, si spalancavano territori, prospettive ine-
dite, orizzonti aperti e sconfinati dentro limiti che parevano 
chiusi. Così la beatitudine dell’anima e il suo travaglio di 
purificazione come atto unico di una rinascita.
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* * *

Questo testo raccoglie le meditazioni scritte tra il 1986 e il 
1987. Non seguono un particolare filo conduttore, bensì l’im-
prevedibile affiorare di tracce luminose dentro uno scenario 
oscuro. Bagliori che risvegliano e purificano lo sguardo ren-
dendolo vuoto, capace di accogliere e contemplare, di cam-
biare il punto di vista, mentre tutto rimane uguale. 

I titoli delle parti in cui il libro è articolato, tratti dal pri-
mo versetto del Prologo del vangelo secondo Giovanni, non 
costituiscono un preciso riferimento al contenuto del testo, 
ma rappresentano l’orientamento che guida il percorso in-
teriore. Come la stella polare guida i naviganti mentre in-
furiano le tempeste e i venti, questi titoli sono una luce che 
rimane sempre accesa anche mentre si attraversano le tene-
bre dell’anima. 

Le citazioni bibliche presenti nel volume sono tratte per 
lo più dalla versione CEI 1974. In qualche caso tradotte o 
riviste a cura dall’autrice.



IN PRINCIPIO



C’è un grande albero 
nascosto nel bosco più vicino
che tu bene conosci. 
Ha foglie larghe come ali
e radici immerse nell’ultimo fuoco.
Vai e mangiane i frutti
rossissimi come rubini 
poi siediti a riposare
sotto la sua ombra.
L’albero si chiama silenzio
il suo frutto è la Parola. 
Il bosco che tu bene conosci 
è la solitudine del cuore 
e le radici sono i fili segreti
che uniscono l’anima a Dio. 
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Il silenzio è pace. Si conosce allontanandosi dal rumore 
del mondo.

La Parola è atto creativo e creazione in atto.
La solitudine del cuore è nudità, purezza che ama e sa 

soltanto amare.
I fili segreti sono i raggi di luce che emanano dallo Spirito 

Santo e danno vita ai corpi.

*

Quando un cuore oppresso dalla violenza non ce la fa 
a sopportare il dolore, può solo immergersi nel silenzio, lì 
dove vive il puro nutrimento che ristora.

L’immersione nel silenzio ricollega all’ordine della crea-
zione, ne riporta il suono vibrante che è come balsamo sul-
le ferite. La creazione sempre custodisce nel suo abbraccio 
ogni creatura purché fiduciosa si affidi.

*

Assumere il dolore che pervade il mondo per offrirlo al 
respiro vivente.

Dove sarà finito tutto il dolore dell’umanità dall’inizio 
del tempo?

Se non è stato disciolto e consumato dall’amore, sarà tra-
mandato di generazione in generazione in una catena senza 
fine. Il dolore si tramanda attraverso il tempo perpetuo negli 
spazi creati e costruisce reti e muri dentro lo spazio aperto.

*

Padre nostro che sei nei cieli, sia santificato il tuo Nome, 
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venga il tuo regno, sia fatta la tua volontà come in cielo così 
in terra.

I cieli non sono lassù, sono anche quaggiù. Unica realtà.
Penetrano la terra, l’attraversano in un contatto intimo. 
La terra è dentro i cieli, ma li vede lassù perché non riesce 

a sentirli dentro di sé. Non si accorge neppure di respirarli 
tanto è gravata dal peso che continuamente la tira giù e le 
impedisce di vivere l’unione.

La terra appartiene alla creazione, scaturisce dall’atto cre-
ativo, da un atto d’amore puro.

Nello sguardo della creazione, cielo e terra costituiscono 
le polarità originarie dell’amore. Intima relazione intrinse-
ca all’immobile quiete. Pace che scaturisce dalla pienezza. 
Gioia che fluisce dall’eterna sorgente senza violarne l’esta-
tico riposo interamente silenzioso e ritratto. La creazione si 
lascia colmare, guardare. Manifesta la tersa bellezza sempre 
segreta e invisibile custodita nel seno di Dio. Mostra l’immo-
bile quiete e contemporaneamente il ripetersi inesauribile 
del moto. Rivela la dinamica intrinseca al mistero insonda-
bile dell’amore.

*

La terra si fa pesante quando si crede separata dal suo 
Principio. Se invece si abbandona alla forza del respiro e si 
lascia colmare, conosce di essere corpo di Dio. Conosce la 
sua originaria natura pur restando dentro i limiti dello spa-
zio e del tempo. Solo se non fa resistenza allo Spirito rimane 
unita al cielo, è con il cielo un solo e unico corpo e lo è in tut-
te le creature, ma non nell’essere umano che invece si crede 
diviso.
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*

Testimoniare Cristo nel mondo, far risplendere la sua 
luce nel più attento silenzio.

Incarnare il suo amore, facendosi pane e vino che si of-
frono. Ogni pezzo di pane, ogni goccia di vino diventano 
corpo del Figlio se risvegliano la memoria del sacrificio che 
costantemente rinnova la vita e la rende sacra: frantumazio-
ne, macerazione ecc.

Ricordare il perenne sacrificio anche nel pasto di ogni 
giorno. La vita si riceve e si offre. Ogni chicco, ogni foglia, 
ogni radice, ogni animale si immolano: donano la loro vita 
per nutrire la vita. Avere grande rispetto del cibo che man-
giamo, dell’acqua che beviamo, dell’aria che respiriamo. 
Ringraziare per la sovrabbondanza che rinnova la vita at-
traverso il perenne sacrificio. 

*

L’anelito di ogni uomo e di ogni donna è la riconciliazio-
ne che riconduce all’unità originaria e radica nell’in Principio.

Dio è misterioso e ignoto perché è uno: centro in cui non 
c’è opposizione. Infinita pace. Chi vive nella contraddizione 
e nella opposizione dimentica Dio perché smarrisce la me-
moria dell’unità originaria.

Partire dalla molteplicità e dall’opposizione predisponen-
doci verso una nuova coscienza capace di percepire l’unità, 
cioè verso la coscienza cristica.

Le parti divise per riunirsi devono conoscersi, superare 
la paura dell’incontro, del contatto.

La paura rivela la presenza di una profonda ferita, insie-
me esprime l’anelito che scaturisce da un bisogno vitale. 
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L’uomo teme la donna perché ne ha un bisogno vitale. 
Quando ne è privato può smarrirsi, morire. Aspira a cono-
scere la parte femminile che vive dentro sé stesso, ugual-
mente la donna aspira a conoscere la parte maschile che vive 
dentro di lei. Nella Genesi troviamo la spiegazione di questa 
aspirazione in entrambi i racconti della creazione dell’uomo.

Prese una delle sue parti e richiuse la carne sotto di essa 
e il Signore Dio formò in donna la parte che aveva preso 
dall’uomo e la portò all’uomo (Genesi 2,21-22).

Dio creò l’uomo nella sua immagine, nell’immagine di 
Dio lo creò, maschio e femmina li creò (Genesi 1,27).

Ognuno dei due passi sottolinea l’origine unitaria dell’uo-
mo e della donna, il loro essere unico corpo. Mentre però il 
racconto più arcaico della formazione della donna da una 
delle due parti, evidenzia la separazione, il racconto succes-
sivo, più elaborato, ne sottolinea l’unità.

Il racconto più arcaico, legato alla forma, pone l’atten-
zione su come la distinzione operi separazione. Il secondo 
invece, evocando il tema dell’immagine, sposta l’attenzione 
sull’interiorità, sulle profondità dell’anima.

Il Dio Unico creando l’uomo nella sua immagine, lo crea 
unitario in sé stesso. Allo stesso tempo, creando loro maschio 
e femmina, afferma di essere Egli stesso maschile e femmi-
nile. Dunque l’essere umano è androgino. Maschile e fem-
minile sono sue parti. E poiché Dio, essendo Uno, porta in 
sé stesso maschile e femminile nell’unità, anche nell’uomo, 
nella sua più profonda interiorità, maschile e femminile ten-
dono sempre all’unità. Il cammino verso Dio è un lungo per-
corso che tende a ricomporre, a riunificare.

Il piano della manifestazione è come la palestra che rende 
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possibile l’esperienza. Solo l’esperienza è conoscenza. Ogni 
uomo, per conoscere la parte femminile che vive dentro sé 
stesso, deve imparare a conoscerla fuori di sé, entrare con-
cretamente in relazione con le donne. Temerle, affrontarle, 
ma non fuggirle. Riuscirà ad amarle quanto più imparerà 
a conoscere la propria parte femminile. Solo allora sarà li-
bero di amare concretamente, non essendo più dipendente 
dalla brama che deriva da mancanza e incolmabile vuoto. 
Il processo di integrazione tra maschile e femminile va di 
pari passo con il processo di integrazione tra Spirito e mate-
ria. Più si aprono queste barriere più si matura la coscienza 
dell’unità.

*

Dio toglie la donna dalla carne dell’uomo (Genesi 2,18-
25). Il termine ebraico tzèla, generalmente tradotto con costo-
la, in realtà allude a una di due parti simmetriche, come ad 
esempio i battenti di una porta. Dovrebbe pertanto essere 
tradotto parte, lato, fianco. Costola in effetti allude al costato 
che è composto da due parti simmetriche accostate.

Adamo è quindi androgino, porta in sé stesso maschile 
e femminile. Soffre di solitudine perché non si conosce inti-
mamente. Non conosce i suoi due aspetti vitali dai quali si 
espande l’amore che chiede relazionalità.

L’atto creativo opera dividendo. Dando corpo alle forme, 
le toglie dal nulla affinché possano conoscersi attraverso il 
duro percorso dell’esperienza sensibile.

La conoscenza passa per la divisione, ma insieme matura 
la coscienza dell’unità. 

L’essere umano è chiamato ad assumere coscienza di es-
sere Dio in Dio, ad acquisire consapevolezza di un’appar-
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tenenza indissolubile. Solo conoscendosi nelle sue compo-
nenti maschile e femminile, sperimenta ogni potenzialità 
dell’amore, si incammina verso la propria compiutezza, 
quella pienezza che dona pace, gioia, coscienza della pro-
pria integrità.

*

La creazione in sé stessa è estranea allo stato di caduta. La 
forza dell’atto creativo è stabile. La coscienza nel suo stato di 
caduta attiva una forza di opposizione. Si separa dall’ordine 
della creazione pur rimanendovi sempre dentro, credendosi 
corpo estraneo, separato.

Nello stato di caduta la coscienza vive l’esperienza della 
separazione dal Principio e, di conseguenza, dalle altre cre-
ature. Assume la prospettiva ingannevole che la porta a ve-
dere i corpi come separati, autonomi, autosufficienti. Perde 
la coscienza ingenua.

Nello stato innocente l’uomo e la donna si guardano 
nella loro nudità senza conoscere di essere nudi. La nudità 
implica la verità dell’Unità. Si appartengono in quanto ap-
partengono al loro Principio. La forza di opposizione, rap-
presentata dal serpente, li separa dal Principio e fra loro. Li 
sottomette a una coscienza ingannevole che fa credere loro 
di essere separati dalla sorgente e dalle altre creature. Cre-
dere di non appartenersi più, di non appartenere più a Dio, 
li porta a nascondersi alla verità, una verità troppo dolorosa, 
non sostenibile.

Allora si aprirono gli occhi di tutti e due e si accorsero di 
essere nudi; intrecciarono foglie di fico e se ne fecero cinture 
(Genesi 3,7).




